Página SIETE

GUIDO

EL CONFECCIONISTA DE SEDA Y LODO

RASCACIELOS

Crónica, ciudad, cultura popular y otros vicios | Domingo 25 de febrero de 2018. La Paz, Bolivia.
05|18

El bueno de Drexler | Unxs jodidxs bolitas | No es lugar para el lirismo
Encuentro con la Doncella | Case, yo te quiero | Teresa Gisbert

www.facebook.com/selectaregalos

Juegos de Comedor

Selecta
REGALOS

REÚNE A TUS
AMIGOS Y
FAMILIA

UN LUGAR PARA COMPARTIR MOMENTOS ÚNICOS

VISITA LAS TIENDAS SELECTA Y ENCUENTRA TODO

Regalos | Muebles | Oficina | Hogar | Construccción

ENCUENTRANOS EN:

LA PAZ: Av. Ballivián # 7971 esq. Calle 13 de Calacoto, Tel.: +591 2 2796464, Fax : +591 2 2773101 | Av. Ballivián # 1186 esq. Calle 18 de Calacoto, Tel.: +591 2 2799128 | Calle Mercado # 1121 Esq. Socabaya, Tel./Fax.:+ 591 2 2406663

EL ALTO: Carretera a Copacabana esq. Garcilazo De La Vega # 91 (frente a embotelladora ORIENTAL), Tel.: + 591 2 2860069

SANTA CRUZ: Av. Paragua # 991 (2do. Anillo) 33640401-02-03

Unxs jodidxs bolitas

“Guido Fuentes, migrante boliviano en Buenos Aires, murió hace un par de semanas en la Villa 31. Estaba en la cresta de la ola como diseñador de modas surgido de la nada, de la pobreza, a plan de terco empeño, que fue lo que atrajo a la prensa bonaerense. Le decían ‘el Pancho Dotto de la 31’”. Nosotros en el barrio cochabambino de la movida marica de los años 80, lo queríamos y lo llamábamos *La Wendoly*. Marco Basualdo, desde la Villa 31, perfila a este “diseñador de seda y lodo” al que en su barrio pocos lo recuerdan, “como si un hueco en esa gran mancha urbana con olores nauseabundos se lo hubiera tragado”.

Como un grito –doloroso– ante el anonimato de ese par de millones de migrantes bolivianos en Argentina, en este número de Rascacielos incluimos además unas líneas que Alfonso Hinojosa dedica al Colectivo Simbiosis Cultural. Más allá de todo victimismo, con fuerza y rebeldía, ellos son “lxs “jodidxs bolitas”.

De nómadas hablamos y por eso nos acompaña Jorge Drexler, ese ciudadano universal. Estrenamos también nuestras Crónicas Periodísticas, con Mónica Machicao, que relata su cobertura del terrible Baguazo del año 2009 en el departamento Amazonas en Perú, cuando sucedió la mayor matanza de indígenas registrada en ese país. La periodista encuentra allí un oasis.

Nos acompañan las lluvias registradas por el magnífico fotógrafo Juan Quisbert; la chispa de Martín Díaz Meave en sus crónicas publicistas; y el sabroso humor de Marcela Araúz Marañón en la Zona a la Carta. Isabel Navia vuelve con sus #DíasDeCine. Y por supuesto, no podía faltar un entrañable homenaje a Teresa Gisbert desde la memoria íntima.

Cecilia Lanza Lobo

* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. Pueden enviar sus aportes a: **rascacielosrevista@gmail.com**
Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se comunicará con la autora o autor.

www.facebook.com/revistarascacielos

@RevistaRCielos

RASCACIELOS

Crónica, ciudad, cultura popular y otros vicios

6 **AGENDA LaEscobaEscultural**/ Claudia Daza

7 **CRÍTICA** / Antonio Tórrez

8 **MÚSICA** / *El bueno de Drexler* / Sergio Antezana

10 **CARTELERA** / Isabel Navia

12 **NÓMADAS** / *Manifiesto del #ParoMigrante* / Colectivo Simbiosis Cultural

13 **NÓMADAS** / *Unxs jodidxs bolitas* / Alfonso Hinojosa

14 **FOTO** / Juan Quisbert

16 **PUBLICISTAS** / *No es lugar para el lirismo* / Martín Díaz Meave

18 **CRÓNICA** / *Guido: Confeccionista de seda y lodo* / Marco Basualdo

24 **CRÓNICAS PERIODÍSTICAS** / *Encuentro con la Doncella* / Mónica Machicao Pacheco

27 **ZONA A LA CARTA** / *Case, yo te quiero* / Marcela Araúz Marañón

28 **RETRATO** / *Teresa Gisbert* / Gabriel Mariaca

30 **FLASH** / Carla comenta

Editora: Cecilia Lanza Lobo. **Coordinadora:** Claudia Daza. **Redes:** Fabiola Gutiérrez, Isabel Navia. **Diseño editorial:** Edmundo Morales. **Fotografía:** Víctor Gutiérrez, Freddy Barragán, Sara Aliaga y Agencias. **Ilustraciones:** Abel Bellido Córdova.

DISEÑO DE PORTADA: DGR-UCB. Imagen: *Still* del trailer del documental *Guido Models*.

Rascacielos y la carrera de Diseño Gráfico de la Universidad Católica Boliviana se unen para el diseño de las portadas de esta revista.

Página SIETE
Diario nacional independiente

Compañía Editora Luna Llena S.A.
Nº de Depósito Legal: 4-3-25-10
Dirección: Achumani, Calle 9 N° 6, La Paz.
Teléfonos: Central: (591) 2-2611700;
Comercial: (591) 2-2611731 - 2611707 - 2611709.
Suscripciones: (591) 2-2611734.
Web: www.paginasiete.bo - La Paz, Bolivia

Directora: Isabel Mercado Heredia. **Subdirectora:** Mery Vaca Villa. **Jefe de Redacción:** Alcides Flores Moncada. **Jefe de Informaciones:** Juan Carlos Véliz Morejón.

Presidente del Directorio: Raúl Garáfulic L. **Vicepresidente Ejecutivo:** Carlos Saravia. D. **Gerente Comercial:** Nadia Diab Linale. **Gerente de Producción:** Juan Pablo Muñoz-Reyes. **Distribución:** Marco Téllez. **Distribución nacional:** Douglas Azurduy.

COLABORADORES 05|18

ANTONIO TÓRREZ es dramturgo, actor, director y crítico de teatro. Su obra más reciente es *Cocinando con Elisa.*

SERGIO ANTEZANA escribe canciones, canta tregua y baila catala, es comediante por Facebook y en su tiempo libre estudia arqueología del desarrollo.

ISABEL NAVIA es comunicadora social de oficios variados y promotora del hedonismo de bajo presupuesto. Busca conectar personas con personas y crear sinergias y nuevas pasiones. Exploradora consuetudinaria de variedades de café, tanto como de películas que aún puedan sorprender.

ALFONSO HINOJOSA es migrantólogo, investigador-activista y docente universitario. Hace medio siglo deambula sin ton ni son por ahí.

JUAN QUISBERT dice que estudió en la escuela de la vida y agradece haberse topado con la fotografía que es para él arte, trabajo, pasión, estudio, esfuerzo, visión, tacto. Es reportero gráfico de la Agencia de Prensa Gráfica.

MARTÍN DÍAZ MEAVE es publicista, profesor universitario, cronista y actor. Hincha del Tigre, por eso las canas y el aguante.

MARCO BASUALDO nació en Buenos Aires en 1972, y ser hijo de migrantes bolivianos lo marcó tanto que, como periodista, hace del desarraigo uno de sus temas preferidos. Es rockero, autor del libro *Rock boliviano. Medio siglo*, que intenta registrar la complicada aventura de los altos decibeles en el país.

MÓNICA MACHICAO PACHECO es urbanícola de montaña y corresponsal de medios internacionales hace tres décadas. Entiende el mundo en varias lenguas y le apasiona la física de partículas. Busca los placeres del sabor y cree que, junto a la música, son un regalo que nos acerca a lo divino.

MARCELA ARAÚZ MARAÑÓN hace periodismo y comunicación, pero ante todo es rock y sazón. Fue periodista y editora de medios escritos nacionales y es la creadora del blog *Visceral*, sobre periodismo gastronómico. Escribe como vive: rechaza los eufemismos, aprueba los escotes. Su mamá dice que es *cool*.

GABRIEL MARIACA es comunicador visual y diseñador gráfico. Director de *Lúmina*, la primera galería especializada en fotografía artística en Bolivia.

La vinchuca
cinéfila

Epicentro de los regalos para nerds, geeks, freaks, otakus, muggles, orcos, sith lords y otras especies.

Pasáte por el Multicine de la avenida Arce, cualquier día, incluidos domingos y feriados.

http://www.facebook.com/vinchucacinefila

LA ESCOBA esCULTURAL

por Claudia Daza

Hay que subirse a estos trenes

TERMINA FEBRERO con muchísimas actividades en el país. Las lluvias no han detenido a los artistas. Mientras **Tarija** acoge durante estos días 55 filmes en el **III Festival Internacional de Cine de Derechos Humanos Bajo Nuestra Piel**, la ciudad de El Alto ya se está preparando para su aniversario y lo hace con aire académico pues propone el **Segundo Congreso de Historia de El Alto**. El objetivo es recuperar, documentar y enriquecer la memoria de esa identidad alteña que tanto queremos. La actividad se llevará a cabo el 1 y 2 de marzo en la **UPEA**.

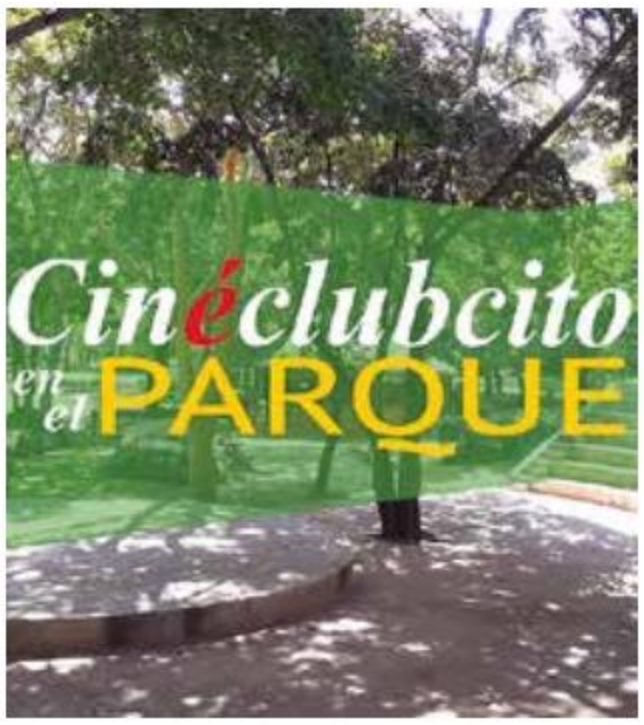
Para los amantes de la música clásica, el 28 de febrero y 1 de marzo, la **Orquesta Sinfónica Boliviana** dará inicio a la temporada 2018 con la **Sinfonía 9 Del Nuevo Mundo, de Dvorák**, además de interpretar a Tchaikovsky y Haydn. Los músicos nos esperarán en su casa, el **Centro Sinfónico Nacional**, junto al Maestro Weimar Arancibia.

A los cruceños sí que los envidio, porque **Maximiliano Barrientos** iniciará el **Taller de Creación Literaria** en la ciudad de **Santa Cruz**. Desde el 1 de marzo, una vez por semana, todos aquellos interesados en escribir ficción, con o sin experiencia, podrán escuchar los consejos y reflexiones de semejante escritor.

Durante tres meses, Maximiliano compartirá material vital relacionado al oficio de escribir. Al día siguiente, también en Santa Cruz, el **Cinéclubcito se va para el parque**, exactamente al Parque de la Autonomía, donde a las 19 horas se proyectará la película **Aquí se construye (o ya no existe el lugar donde nací)**, del director chileno Ignacio Agüero.

En cuanto a música, la ciudad de La Paz nos regalará una hermosa noche, ya que el 2 de marzo **Germán Romero** presentará su disco **Súbanse al tren** con invitados de lujo como Panchi Maldonado (¡¿el Panchi?!), Marco Flores, Christian Laguna, Gonzalo Molina, Sibha, Kabra y otros más. O sea que para los que aman y siguieron el trabajo de Atajo, este es un regalo más que significativo porque el gran Germán, exguitarrista de esta banda, se lanza con todo y con la patadita de sus compañeros de siempre. El encuentro será en el **Cine 6 de Agosto**. Yo ya estoy haciendo cola; avizoro llanto y griterío.

CONCIERTO 2 de marzo / LA PAZ / Cine 6 de Agosto. Av. 6 de Agosto.



CINE 2 de marzo / SANTA CRUZ / Parque de la Autonomía, Cuarto anillo.

SINFÓNICA 28 de febrero, 1 de marzo / LA PAZ / Centro Sinfónico Nacional. C. Ayacucho, Nº 366.

TALLER ESCRITURA 1 de marzo / SANTA CRUZ / Edif. Silene. Av. Los Cusis. Contacto: maximilianobarrientos@gmail.com. Telf.: 75317625

CRÍTICA

por Antonio Tórrez

Tránsito teatral

Cuando se habla sobre qué necesita el teatro nacional para desarrollarse de mejor manera, dos puntos emergen rápidamente: hace falta formación y hacen falta espacios. Eso no quiere decir que éstos sean los únicos puntos conflictivos; podría hablarse también de fondos concursables o de incentivos al apoyo privado para la producción teatral. Las necesidades son varias y existe una fuerte codependencia entre ellas, por lo que encararlas por separado tendrá siempre un impacto menor que hacerlo de manera conjunta. Dicho esto, quiero abordar un punto conflictivo que, sin ser más importante que los demás, puede cambiar la dinámica teatral del país: la movilidad.

Llevar a escena una obra de teatro independiente, sin ningún financiamiento institucional, implica una fuerte inversión de tiempo y dinero, inversión que en algunos casos no llega a recuperarse plenamente. En esas circunstancias, los grupos de teatro son reacios a tomar el riesgo de hacer una gira nacional. Los costos de una gira pueden resultar por mucho superiores a los costos de creación de la obra, por lo que si se tiene el dinero resulta más atractivo invertir en un nuevo proyecto para el público local que correr el riesgo de perder esa inversión.

Las obras que logran cierto éxito en el medio teatral, si quieren presentarse en otras ciudades apuntan a ser parte de la programación de los festivales nacionales o internacionales, convirtiéndose éstos en la mejor opción de movilidad porque reducen el riesgo de pérdida, en algunos casos incluso se garantiza un cachet. En contraparte, pasa que obras de muy buena calidad hacen el esfuerzo de llegar a otra ciudad para terminar presentándose frente a escasos 10 espectadores, lo que evidentemente no cubre ni los pasajes del grupo.

Pero la importancia de facilitar el tránsito de las obras de teatro va más allá del tema económico que, en último caso, le interesa más al grupo de teatro que al público. La importancia radica en que el tránsito de estas obras es capaz de modificar la construcción de país que tiene la sociedad.

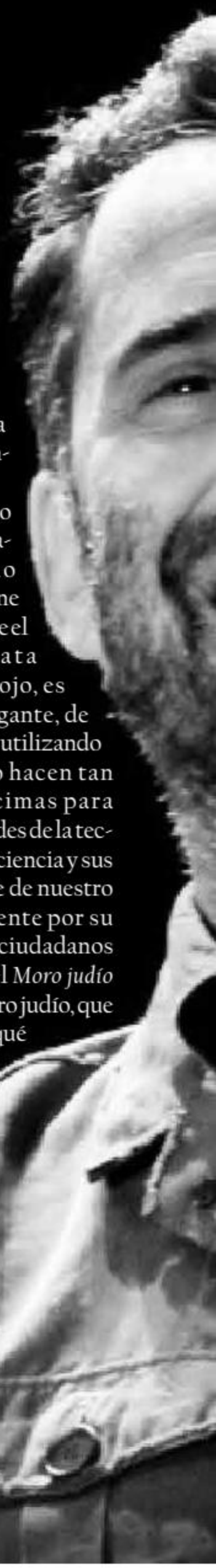
Salvo por las franquicias teatrales que están pensadas para ser iguales en todos lados, una obra de teatro es profundamente local; lleva consigo un reflejo del contexto en el que ha sido creada, por lo que el diálogo que se entabla entre el público y una obra de otra ciudad no sólo es un diálogo artístico-teatral, es también un diálogo sociocultural.

En ese sentido, si queremos conocernos mejor y repensarnos como país, entre otras cosas, debemos facilitar el tránsito de la producción artística de las diferentes ciudades.

por Sergio Antezana

El bueno de Drexler: *Salvavidas de hielo*

El nuevo disco de Jorge Drexler tiene como invitadas a Julieta Venegas, Natalia La Fourcade y Mon Laferte. Diluyendo fronteras.



DREXLER ES, DESDE MI PUNTO DE VISTA, el principal referente de los cantautores latinoamericanos de esta época. Lo es desde hace al menos 13 años cuando lanzó el disco *Eco* (Dro Atlantic, 2004), cuyo éxito comercial lo sacó definitivamente de los bares y los "teatritos" para llevarlo a los principales escenarios de España y Latinoamérica. Su mayor mérito proviene de integrar -con mucha naturalidad y fluidez- el folklore latinoamericano con elementos de música electrónica (sintetizadores, loops, etc.). Ese año -2004- fue para Drexler la recompensa a su persistencia. No sólo *Eco* fue un gran éxito comercial, sino que además recibió el Óscar a la mejor canción original por su tema *Al otro lado del río*, de la película *Diarios de motocicleta*.

Si bien ese auge sucedió a partir del disco *Eco*, Drexler ya venía probando esa fusión de folklore electrónico desde aproximadamente el año 1996 cuando lanzó *Vaivén* (Virgin Records, España 1996). Cuesta creer que Jorge Drexler sea un año menor que Fito Páez porque a diferencia de éste, el reconocimiento y el público masivo le llegaron en la madurez. Mientras Fito producía y componía para otros artistas antes de sus 20 años, Drexler lo hizo recién a los 27, cuando lanzó su primer disco, y nadie le hubiera augurado gran cosa. Luego del lanzamiento de su segundo disco, Drexler todavía "vivía de la medicina y para la música" (en sus palabras).

Fue "hace 22 diciembres" que Drexler abrió el show de Joaquín Sabina en Montevideo, y que éste – luego de "cerrar cuatro bares" – le propuso que lo visitara en España al año siguiente. Eso cambiaría su vida artística para siempre. Es para Sabina, precisamente, para quien Drexler escribe una canción en la que narra aquella noche y el viaje que inició gracias a la mano de aquel sediento cantautor. *Pongamos que hablo de Martínez* se llama la canción y está incluida en el nuevo disco de Jorge Drexler: *Salvavidas de Hielo* (Warner Music, 2017).

Fiel a su estilo interactivo y moderno, el lanzamiento del nuevo disco se hizo a través de una transmisión en vivo por Instagram y Facebook en la misma fecha de su cumpleaños número 53. Siguió un procedimiento parecido al de la grabación de su anterior disco, *Bailar en la cueva* (Warner Music, 2013), para el que se mudó durante meses a Colombia. En este caso decidió vivir en México para componer y arreglar *Salvavidas de hielo*. Producto de aquella estadía llegaron también tres invitadas especiales al disco: Julieta Venegas, Natalia Lafourcade y Mon Laferte, nada menos. Altamente recomendables, por cierto.

Drexler es ya un viejo lobo de mar que sabe perfectamente cómo ser él mismo mientras innova y se mantiene vigente. Ejemplo de ello es que el disco incluye una bachata llamada *Estalactitas*. Pero ojo, es Drexler, es una bachata elegante, de salón... inteligente. Continúa utilizando aquellos elementos que lo hacen tan Drexler: el uso de las décimas para modelar sus letras, las bondades de la tecnología y su uso cotidiano, la ciencia y sus descubrimientos como parte de nuestro día a día, pero principalmente por su aporte a la construcción de ciudadanos del mundo. Ya lo hizo con el *Moro judío* cuyo coro dice: "yo soy un moro judío, que vive con los cristianos, no sé qué dios es el mío, ni cuáles son mis hermanos"; y antes con *Frontera*: "yo no sé de dónde soy, mi casa está

en la frontera y las fronteras se mueven como las banderas"; ya estaba esa misma idea en la letra de *Todo se transforma* y se afianzaba en *Tres mil millones de latidos*, cuando dice "hay gente que es de un lugar, no es mi caso, yo estoy aquí de paso". Con esta misma lógica tan drexleriana llega *Movimiento*, la primera canción del nuevo disco que nos narra el eterno éxodo de la evolución humana bajo el lema "Yo no soy de aquí, pero tú tampoco".

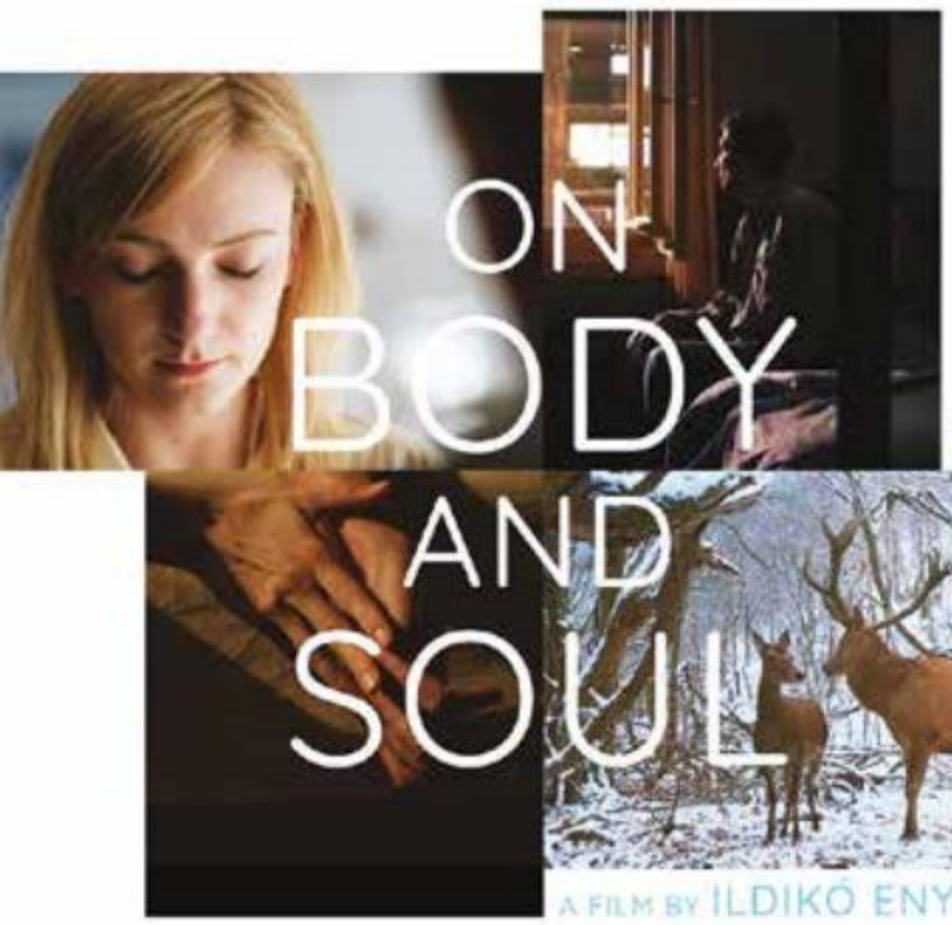
Si tienen tiempo, escuchen el nuevo disco completo, está en todas las plataformas de *streaming*; si sólo tienen quince minutos, escuchen *Pongamos que hablo de Martínez*, *Quimera*, *Estalactitas y Asilo* (con Mon Laferte), que sin duda formarán parte de sus espectáculos en vivo de hoy en adelante. Drexler realizará una gira promocional para el disco que se inicia en Uruguay, pasa por Chile y Argentina, y culmina en España donde realizará once fechas en diversas ciudades de ese país.

#DíasDeCine

por Isabel Navia

Su intensidad, ambivalencias y contradicciones hacen del cine una experiencia necesaria. Las películas son un ejercicio social y de conexión. Como todas las expresiones artísticas, me dirán. Cierto. Mas el cine nos ofrece un refugio distinto, podemos sumergirnos por un par de horas, lejos de molestias externas (siempre y cuando apaguemos el teléfono) en una historia que puede cautivar, alegrar, asustar o entristecer, pero que fundamentalmente nos hace pensar distinto, así sea por un instante.

También creo que, aunque estemos solos, ver una película es un ejercicio de relacionamiento amoroso en el sentido más noble del término; hay historias que (idealmente) pueden reconciliarnos con el mundo. Por eso es esencial elegir y buscar títulos más allá de los dictados publicitarios. Unas más que otras, merecen nuestras horas robadas a la rutina y desde aquí les ofrecemos algunos datos y listas que esperamos les resulten, al menos, informativas.

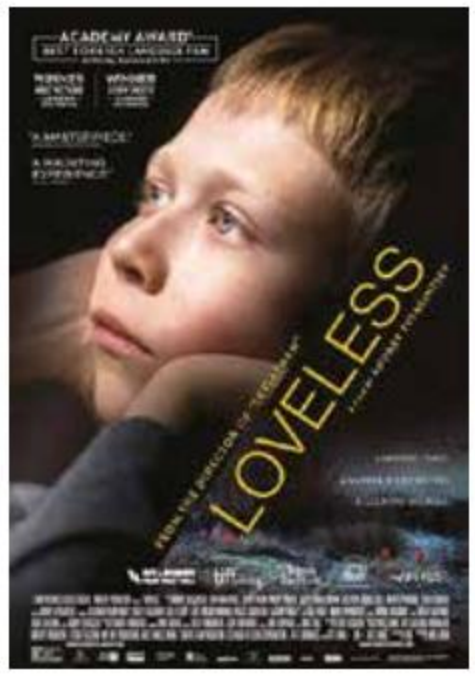


Ver cine antes de los Óscar

Es muy posible que este año los títulos que más se vean en nuestro medio correspondan a las nominadas como mejores películas para el muy famoso premio Óscar (nueve de los EEUU y cinco de otros países). Es bueno saber que en los circuitos de cine mundial, la temporada comienza en enero del año anterior con uno de los eventos más significativos para los cinéfilos, como es el Festival de Sundance (Park City, Utah, EEUU) que ya va en su 35ª versión. A partir de éste, y hasta marzo del año siguiente, se suceden muchos otros festivales en varios países, en los cuales participa y concursa una lista numerosa de películas del mundo, que no siempre llegan a todos los circuitos de distribución internacional.

Acá un par de listas en las que se incluyen las oscarizadas de 2018. Son, por lo tanto, 22 títulos sin desperdicio para comenzar a buscar. Quedan, pues, invitados a verlas.

¡Hablemos de cine! Twitter @RevistaRCielos – Correo cineypipocas@gmail.com – Facebook @revistarascacielos



	Película ganadora	Festival	Origen
1.	**The square**	Festival de Cannes, European Film Awards	Suecia
2.	**La forma del agua**	Festival de Venecia	EEUU
3.	**On body and soul**	Festival de Berlín	Hungría
4.	**The disaster artist**	Festival de San Sebastián	EEUU
5.	**Three billboards outside Ebbing, Missouri**	Festival de Toronto	EEUU
6.	**Ya no me siento a gusto en este mundo***	Festival de Sundance	EEUU
7.	**Duty (Wajib) (Duty)**	Festival Internacional de Mar del Plata	Palestina
8.	**Yuan Shang**	Festival de Moscú	China
9.	**Jupiter's moon**	Festival de Sitges	Hungría
10.	**The Nile Hilton incident**	Festival de Valladolid - Seminci	Suecia
11.	**Una mujer fantástica**	Festival de La Habana (premio especial del jurado)	Chile
12.	**The insult**	Festivales de Venecia y Valladolid (mejor actor y premio de la audiencia)	Líbano
13.	**Loveless**	Festival de Cannes (premio del jurado), Los Ángeles Film Critics (mejor película extranjera)	Rusia
14.	**El ciudadano ilustre**	Premio Platino 2017	Argentina
15.	**God's own country**	British Independent Film Awards	Reino Unido
	Otras películas con otros premios:		
16.	**Lady Bird**	Globo de Oro, New York, Los Angeles y Chicago Film Critics	EEUU
17.	**Call me by your name**	Los Angeles Film Critics	Italia
18.	**The post**	National Board of Review (NBR)	EEUU
19.	**Get out**	New York Film Critics Circle, British Independent Film Awards	EEUU
20.	**Darkest hour**	Globos de Oro, Critics Choice Awards, Screen Actors Guild (mejor actor)	EEUU
21.	**Dunkirk**	Critics Choice Awards, Los Angeles Film Critics (mejor edición) Chicago Film Critics (mejor dirección)	EEUU
22.	**Phantom thread**	Critics Choice Awards (mejor vestuario), New York Film Critics (mejor guión), Los Angeles Film Critics y Chicago Film Critics (mejor banda sonora)	EEUU

(*) DISPONIBLE EN NETFLIX.

por Colectivo Simbiosis Cultural

Paramos

(Manifiesto del #ParoMigrante)

El 30 de marzo de 2017, trabajadores migrantes bolivianos, chilenos, peruanos, paraguayos, colombianos y mexicanos en Argentina, convocaron por primera vez a un paro en protesta por la vulneración de sus derechos. Este documento se lee en la página web del colectivo Simbiosis Cultural, la bolivianidad re-imaginada.

NOS PARAMOS de manos, sí, esas manos que ya están cansadas de seguir laburando por pocos pesos y de que además haya un montón de gente comiendo de lo que generan sin reconocerlo.

Esas manos ya no van a trabajar como si fuesen simples piezas de una máquina, o de alguien perdido en la alienación, sino que ahora se van a animar a transformarse en puño para exigir, no para pedir, sino para exigir que esas políticas económicas que está llevando este gobierno cambien para que un montón de otras manos -de todo color y nacionalidad- no sufran como lo están haciendo hoy.

Nos paramos de manos porque nuestra paciencia se va terminando, el chamullo [la cantaleta] de que somos visitantes que se tienen que "portar bien" se les está cayendo. A este gobierno le interesa que pienses que somos lo malo, para distraerte de lo importante y ocultar las cagadas que se está mandando.

Paramos quienes cosen tu ropa, quienes cosechan tu verdura, quienes lavan tu auto, quienes te cuidan en los hospitales, quienes construyen tu casa, quienes limpian tus veredas, quienes te vendemos las cosas un poco más baratas, quienes generamos muchos otros mercados, quienes te sacamos fotos, quienes te cuidamos a tus hijos, quienes escribimos en tu periódico, quienes servimos café, quienes tocamos música, quienes trabajamos en las calles, quienes te bailamos...

Todxs estxs paramos.

www. simbiosiscultural.com

por Alfonso Hinojosa

Unxs jodidxs bolitas

A Juan lo migraron a sus nueve años de La Paz a Buenos Aires, directo a un taller de costura. Delia migró espacando de la violencia machista.

FOTOGRAFÍA: INTERPRETACIÓN DE CECILIA FERNÁNDEZ

CORRÍAN LOS AÑOS del reordenamiento neoliberal en el país. Desde ese momento tuvo que insertarse en el mundo de la escuela y educación (lo cual le permitió separar el taller del mundo exterior, cosa que no todos lxs jóvenes migrantes conocen). Cuenta que al entrar en el sistema educativo la prioridad era mimetizarse, ser uno más del grupo en un espacio de contención frente a los estereotipos y señalamientos. Desde ese primer momento han pasado más de 20 años y mucha agua ha corrido por el río.

Delia es paceña y se define como una mujer migrante que vive hace 12 años en Argentina. Fue a trabajar pero también escapando de la violencia machista en la cual estaban viviendo en su familia sobre todo las mujeres, su madre y ella. Delia, como la mayoría de lxs jóvenes que migran para trabajar -a partir de los 15 años-, se sumó a esa tendencia a armar gueto luego de llegar al taller, ya que todo su mundo se reduce al mismo.

Tanto Juan como Delia son parte del Colectivo Simbiosis Cultural, una agrupación de jóvenes -bolivianos en su gran mayoría- que hacia el año 2008 comenzaron a organizarse en el barrio de Flores, en la capital porteña, y está conformada sobre todo por costureros que cuestionan las formas de trabajo y explotación dentro de los talleres textiles en los cuales laburan junto con miles de otros bolivianos.

En su blog de internet (http://simbiosiscultural.com/) se puede leer respecto a ellxs:

> Somos un colectivo que tiene sus raíces -de una forma u otra- en Bolivia, pero las extendió en Argentina.
>
> Somos ese híbrido de "culturas".
>
> Somos los retazos que se animaron a quedar fuera de ese maldito molde.
>
> No somos lo que nos dicen, ni lo que piensan, no nos vamos a hacer cargo de sus prejuicios porque tenemos los nuestros.
>
> Somos un espacio en el que reconocemos a la bolivianidad, la/nos pensamos, la/nos cuestionamos, y buscamos formas de dialogarla/nos.
>
> ...
>
> Eso somos, interrogantes, dudas, broncas, luchas, todas juntas y revueltas.
>
> Somos unxs jodidxs bolitas.

Unxs jodidxs bolitas, así son las voces y los nuevos rostros de la bolivianidad en Buenos Aires.

FOTOGRAFÍA

por Juan Quisbert

FOTOGRAFÍA: JUAN QUISBERT © 2017. LÚMINA FOTOGALERÍA

Amante del Illimani, de las sorpresas, de los momentos congelados, Juan Quisbert no pierde oportunidad para examinar visualmente el mínimo escondrijo de una ciudad compleja y diversa como La Paz.

"La pasión por lo que haces te hará entender que los límites son sólo mentales", dice él.

por Martín Díaz Meave

No es lugar para el lirismo

¿Qué sucede cuando un publicista se derrite frente a un par de ojos color miel y en su camino se interpone la tilde de una "i"?

ALLÍ ESTAMOS ella y yo, sentados, lado a lado, las miradas fijas, las manos temblando, los cuerpos mustios. Así es, estamos en la agencia, en un par de sillas con rueditas, temblamos por el frío y nuestras miradas están clavadas en el monitor. Es San Viernes Publicista y de la imprenta ya llamaron para pedir el tríptico que estamos revisando. Ella, analista de marketing, exreina de belleza; yo, creativo junior, con bolsas en los ojos y dos días sin afeitar. Ella tan cliente, yo tan redactor. El siglo tiene unos años de iniciado.

— OK, ponle acento en la i y lo mandamos.

— ¿En la i? –pregunto. –Sí, me dice ella, –"Contínuo".

— Pero no se escribe así. Es "continuo", sin tilde.

Su par de ojos color miel me cruzan una mirada como si la hubiera ofendido.

— Yo siempre lo he escrito así.

— Pero el Word le pone una línea roja debajo, ¿ves?

Un instante de duda convierte a su antipatía en necesidad.

— Entonces... el acento va en la "u".

— No, eso cambia la palabra. "Continúo" sería primera

persona del verbo continuar.

Otra vez la mirada ofendida. Si tan solo dejara que le explique. Si me permitiera hablarle de retórica, conjugaciones y tiempos gramaticales, yo le...

— Ponle "contínuo" con tilde y sigamos. Quiero irme.

Golpeando las teclas, corrijo. Para nada sirve el Word, no vale el diccionario de la RAE. Dos cafés se enfrían en la mesa de trupán blanco, con agujero plastificado a un lado para que pasen los cables, una pila de papeles encima, resaltadores, la engrampadora "prestada" de contabilidad y al medio la Mac del año uno con el teclado sucio.

— ¿Período o periodo?

— Se escribe sin tilde.

— No, no es lo mismo... espera, voy a llamar al banco.

— Es lo mismo. Se escribe indistintamente. Como medio día y mediodía.

— Está con mensajes... ¿Aló? Enrique soy yo, llámame urgente, tengo que hacerte una consulta. Chau.

Ríndete, hombre, vete temprano, no pasarás a la inmortalidad por esto. Corrigiendo su léxico no vas a llamar su atención, todo lo que te leíste a ella no le interesa. Y el muñequito de Batman en la esquina no te está ayudando.

— Quiero irme. Hay una nueva discoteca, creo que en la Guachalla.

Inesperadamente, la oportunidad. Hazlo, lánzate. Prueba.

— Un cuate es seguridad allí. Si quieres, más tarde nos podemos...

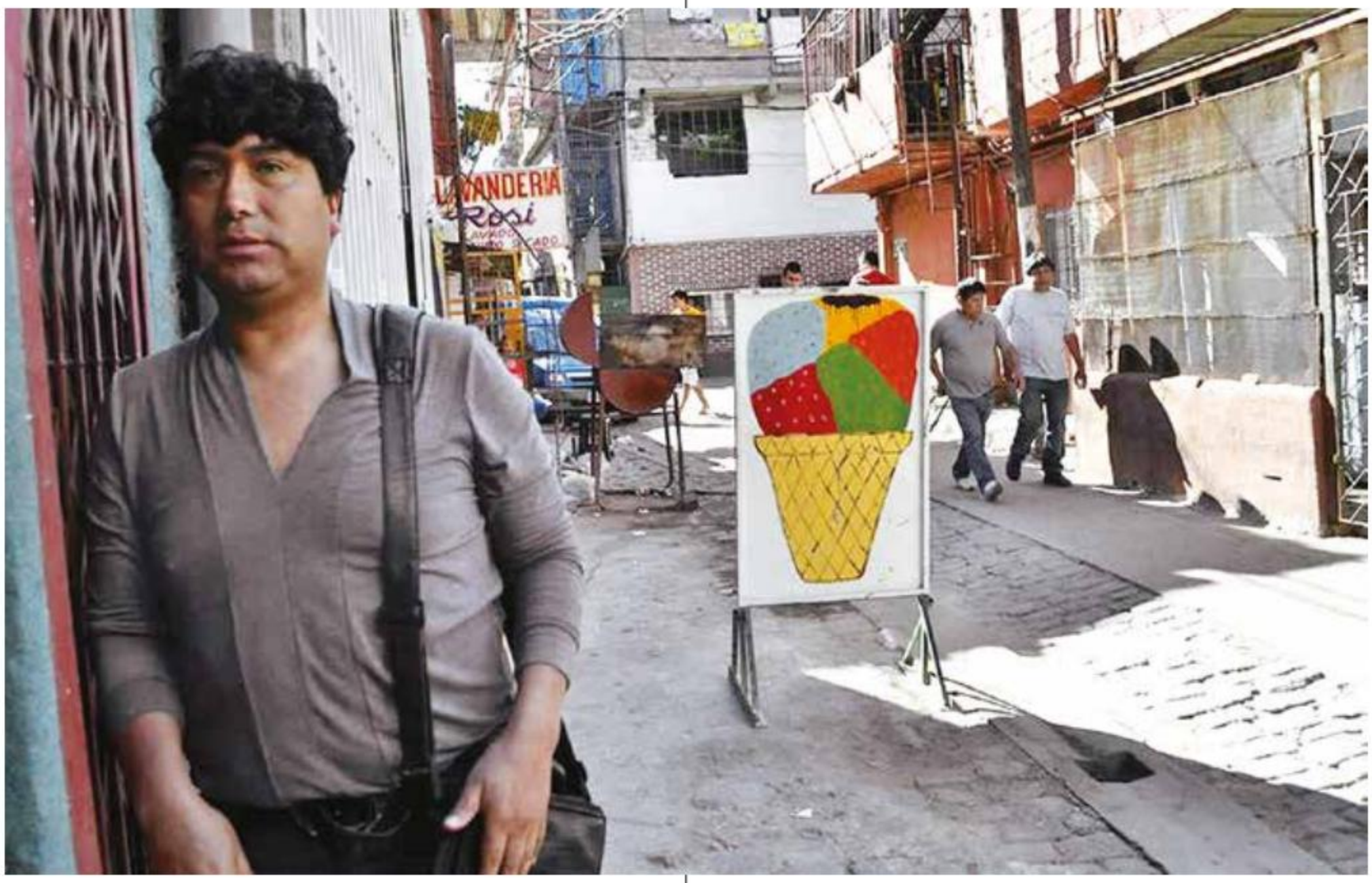
— Sí, puede ser. Mi novio es amigo de uno de los dueños.

Boom. Claro que tiene novio, ella tiene vida social. Bienvenido a un sitio reservado para creativos, parecido a la "friendzone" pero peor: la "clientezone". Pongo la condenada tilde en "continuo", en "periodo", tecleo manzanita-S, y que sea lo que dios quiera mientras lleve su firma. Esos bellos ojos color miel que solo han leído marketing y administración no te quieren ver a ti, ni a los subrayaditos rojos del Word. No quieren saber de polisemias y anfibologías, solo quieren ver que el CD termine de quemarse y el mensajero emprenda camino a la imprenta, y tal vez más tarde te regalen una mirada desde el área VIP de la discoteca, si es que te deja entrar el de seguridad que, en realidad, no es tan tu cuate. Es que esas malditas mesas de trupán no son lugar para el lirismo ni para el romance.

por Marco Basualdo

El confeccionista de seda y lodo

Marco Basualdo, desde la Villa 31, perfila a este diseñador, al que en el barrio pocos recuerdan, “como si un hueco en esa gran mancha urbana de olores nauseabundos, se lo hubiera tragado”.



En la villa, pocos se enteraron de su muerte. Sólo unos perros vagabundos que merodean su casa son la única manifestación de cortejo en aquel conglomerado de edificaciones levantadas a base de cartón, madera, hierro y cemento que es la Villa 31 de la zona de Retiro en Buenos Aires, la "puerta de entrada" a la muy europea capital argentina para los migrantes con sueños de un mejor destino. Guido Fuentes era uno de ellos. Pero pocos lo recuerdan, como si un hueco en esa gran mancha urbana con olores nauseabundos se lo hubiera tragado sin dejar rastro de su presencia.

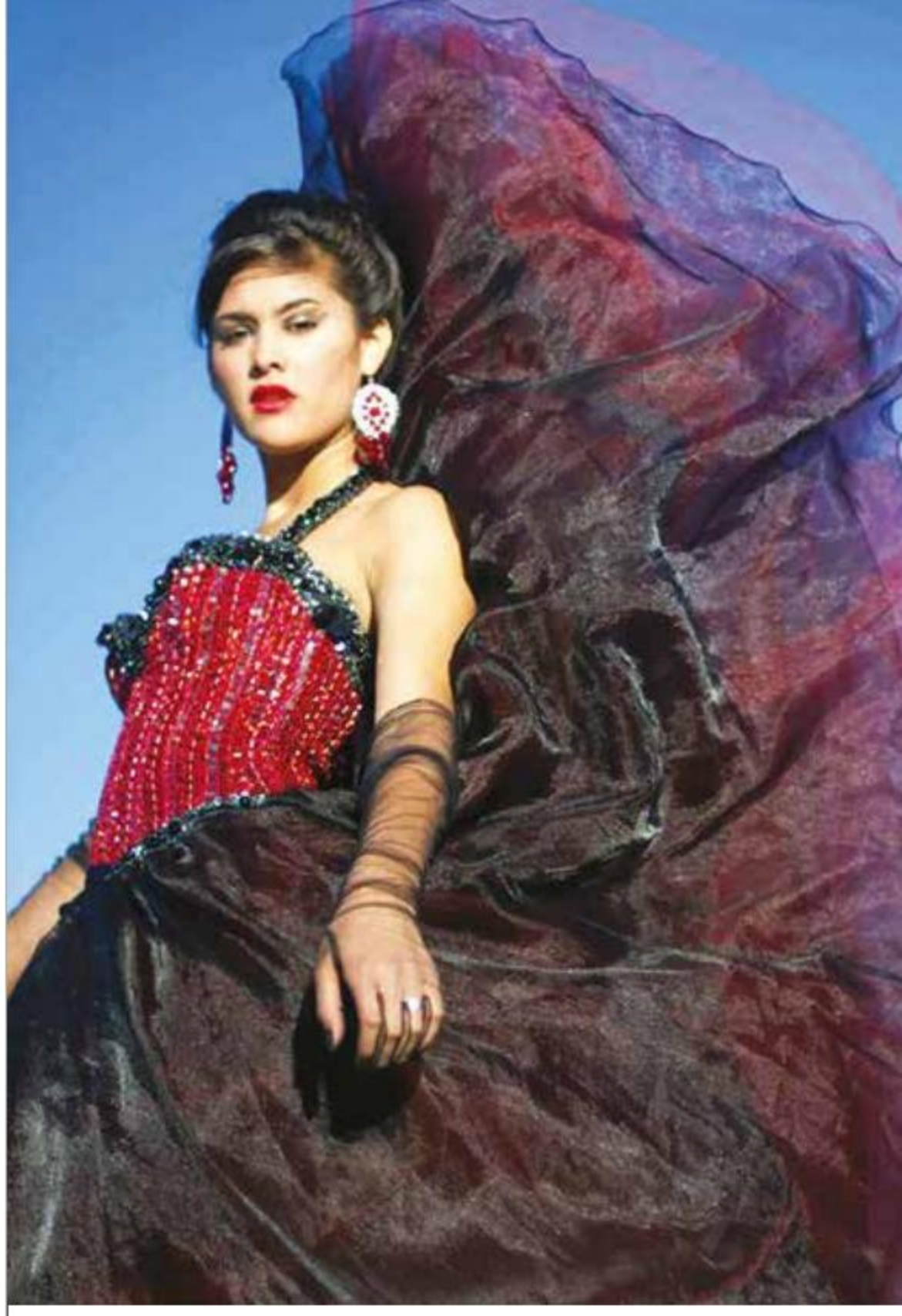
— ¿Sabes dónde velan a Guido, el diseñador?

— No lo conozco.

La temperatura sobrepasa los 35 y el despachador de bebidas frías no sabe de quién se trata. No sospecha que su vecino fue modisto, coguionista, anticuchero, peluquero, actor, barrendero, promotor artístico. Un confeccionista de sueños, como suelen coincidir en calificarlo quienes se animaron a hurgar en los laberintos de su intrincada vida.

Sucede que Guido no tuvo una niñez dichosa, les dijo una y otra vez a quienes le acercaban el micrófono o las cámaras en esa su efímera fama, como una excentricidad que a veces escupe la sociedad. "Nací en Tarija en 1974, mis padres eran muy pobres y me vi en la necesidad de vender cigarrillos y dulces en la calle cuando era niño". Esa dura rutina fue salvada por la solidaridad de una acomodada familia que lo adoptó, rescatándolo de la inclemencia callejera, del fango. Y si bien fueron su tabla de salvación, ello significó una crisis de identidad en su pertenencia a dos ramas muy distintas.

Entonces, una vez concluido el colegio, quizá en la búsqueda de sí, inició una serie de viajes por ciudades del país, itinerario que continuaría por Chile y Brasil, y fue a principios de los 90 cuando decidió marchar hacia Argentina, donde vivía su hermano Julio. Así, a sus 20, iba a ser uno más entre los dos millones de sacrificados bolivianos de origen o ascendencia que viven en la vecina república, según el último Censo Nacional de Población (2010).



Nació “Guido Models”, bautizada así por los periodistas que comenzaron a llamar al modesto creador “el Pancho Dotto de la 31”, en alusión a un afamado diseñador argentino.

En Buenos Aires se vio obligado a trabajar donde lo aceptaran para sobrevivir. Empezó como peluquero, oficio que aprendió en Cochabamba en los días en que su familia rica administraba la casa de moda La Maison y también fue empleado de limpieza de la terminal de buses de Retiro. Fueron tiempos difíciles y la inestabilidad económica lo llevó a compartir el techo con su hermano en una casucha de madera en la afamada, y no por cándida, Villa 31, donde se las ingenió para instalar su puesto de anticuchos dirigido a clientes bolivianos, peruanos y algún que otro argentino animado a probar el manjar andino.

Pero la ganancia tampoco era la que esperaba y cuando se enteró que necesitaban gente en un taller textil fue hacia allí. Entonces empezó como ayudante de cortador y le fue tan bien con el oficio –para el cual tenía una aptitud innata– que apostó por la independencia, animándose a comprar máquinas, a coser, y por último a contratar gente para cumplir con los pedidos de ropa.

El negocio fue un éxito, tanto así que su mercadería comenzó a ser ofrecida en un puesto de la naciente feria La Salada, en el conurbano bonaerense –que hoy mueve millones de dólares– hasta que una enfermedad, que se tradujo en una época de profunda depresión, lo decidió a vender todo y retornar a Bolivia a mediados del año 2000 para pasar una temporada con sus seres cercanos.

Pero no iba a aguantar demasiado. Tras un año viviendo en Cochabamba, alistó nuevamente maletas de retorno hacia el sur. Inquieto, ansioso, en su estadía boliviana había imaginado la creación de una escuela de modelos en su arrabal de barro y miseria, una locura desde donde se la vea en una megalópolis que le rinde culto al estereotipo blanco/occidental, lo que no iba de la mano al contemplar su marginado vecindario de inmigrantes que amenazan con “marronizar” Argentina, como alguna vez lo expuso su tocayo el excanciller Guido di Tella. El bolita, como le dicen a los que provienen del “gran país del norte” ya lo tenía en mente. Debía intentarlo.

Como lo había pensado en sus atardeceres vallunos, la casa de su hermano sería la sede de la academia, donde funcionaría el taller de confección, la sala de maquillaje y el vestidor. En un principio la respuesta no fue la esperada; Guido tuvo una sola alumna en dos semanas. Los días pasaban y cuando pensó que fracasaría otra vez en el intento, empezaron a tocar el timbre de su casa-taller-instituto preguntando por los cursos.

A mediados de 2009 ya eran seis chicas con las que empezó

Había imaginado una escuela de modelos en su arrabal de barro y miseria que descartó al contemplar su marginado vecindario de inmigrantes que amenazaban con "marronizar" Argentina.

una intensa actividad. Con ellas puso en práctica aquellos movimientos que miraba por la TV cable pirateada; les enseñó a caminar, a pararse, a darse vuelta como profesionales guiado tan sólo por su intuición. Y también se propuso dar vida a sus creaciones recurriendo a la ropa usada de la feria americana de la villa, un talento que nunca había explotado. La curiosidad convocó a más muchachas llegando a sumar, entre argentinas, bolivianas, paraguayas y peruanas, a 35 adolescentes que ensayaban sus pasarelas con la típica cumbia villera del barrio como fondo.

Fue durante la celebración del Día del Niño, 9 de agosto de 2009, cuando su propuesta empezó a tomar más forma. El escenario armado para los payasitos que animarían un acto quedaba delante de algunas casas típicas de la villa y los edificios de la acaudalada avenida Libertador, en un contraste por demás manifiesto de una sociedad que beneficia a unos y castiga a otros. Guido también pensaba que era ideal ver aquellas luces, aunque de fondo, pero luces hacia un mejor porvenir al fin.

Tras algunos trámites ante el gobierno de la ciudad que dotó de la tarima para la pasarela villera, el evento quedó programado para el sábado 5 de diciembre y, por esas cosas del destino incierto de Guido, uno de los volantes repartidos entre la gente fue a parar a manos de un periodista, Lucas Morando, quien publicó la nota en el diario Perfil, semana previa al desfile, desatando la curiosidad entre sus colegas que se dieron cita en fecha y lugar.

Pese a la jornada lluviosa, el espectáculo se realizó entre aplausos de vecinos y un puñado de reporteros que registró el asunto. Una vez difundido aquel material, sorprendentemente, Guido y sus chicas empezaron a formar parte de la apretada agenda de medios impresos y televisivos bonaerenses. "Los de la villa son estigmatizados y sería bueno que se

termine la discriminación. Que todos vean que somos trabajadores, con sueños como cualquier persona", fueron algunas de las primeras declaraciones del diseñador boliviano.

Entonces nació "Guido Models", bautizada así por los propios periodistas que también comenzaron a llamar al modesto creador "el Pancho Dotto de la 31", en alusión a un famoso diseñador argentino. A su casa llegaron la CNN en español, la BBC inglesa, la red O Globo de Brasil y El Mundo de España. Y también los cineastas que empezaron a disputarse la oportunidad de filmar su vida, siendo finalmente la productora Stigliani Mouriño Cine, que a inicios de 2014 empezó con las primeras tomas de la vida de Guido en Buenos Aires, Cochabamba y Santa Cruz, la encargada de llevar su quimera al cine en un documental estrenado en la Competencia Argentina del Bafici 2015 y que ya se ha anotado algunos premios.

El sueño imposible se estaba cumpliendo. A ello, sumarle el mensaje de feis de Paolo Galimberti, colaborador de la firma italiana Dolce & Gabbana, para que dos de sus modelos formen parte de un desfile en Milán en julio de 2016, fue simplemente ver el cielo de cerca. "Todavía no lo puedo creer. Éste es el resultado de mucho esfuerzo", le dijo a Clarín en medio de un llanto inconsolable. Guido, el de la villa, caminando por las escalinatas de las celebridades. Obvio que jamás lo había siquiera imaginado.

Había gran expectativa en el ambiente pero algo salió mal en el camino y sus chicas no pudieron participar en el magnánimo evento, en una situación finalmente polémica pues representantes latinos de aquella firma negaron haber realizado la invitación. "Creo que hice mal en comentarlo y hacerlo público, no sabía que debían respetarse ciertas reglas", lamentaría tiempo después aunque nunca resignado a caer en el lodo que lo rodeaba. De hecho continuó con sus estudios de actuación, fotografía y producción cinematográfica. Era su rutina hasta que la mañana del 7 de febrero reciente, un grupo de policías irrumpió en su hogar alarmado por algunos vecinos. Guido yacía muerto, al parecer por causas naturales, sin nadie que reclame por sus restos más que algunas de las chicas modelos que lloraron la partida de su mentor. El sueño había terminado.

— ¿Me das otra, por favor?

— Ah, es usted. Hace un rato vino un señor preguntando si lo iban a velar a ese tal Guido. Fue a preguntar a la capilla, dice el vendedor del quiosquito con reja de por medio.

El verano bonaerense es un infierno. El calor, la humedad, obligan a la hidratación constante y a la búsqueda de una sombra protectora. Como hace un par de alcohólicos que se arriman a la puerta de la casa abandonada del "Pancho Dotto de la 31". Ellos tampoco se enteraron de la muerte de Guido.

Fotografías: Marco Basualdo y Guido Models

por Mónica Machicao Pacheco
Warmi sapiens umami

Encuentro con la Doncella

En junio de 2009 sucedió en el Perú el llamado Baguazo: la mayor matanza de indígenas sucedida en el país desde el fin del terrorismo, dice Mónica Machicao, que partió a cubrir el hecho. ¿Es posible encontrar un minuto de sosiego en medio del drama?

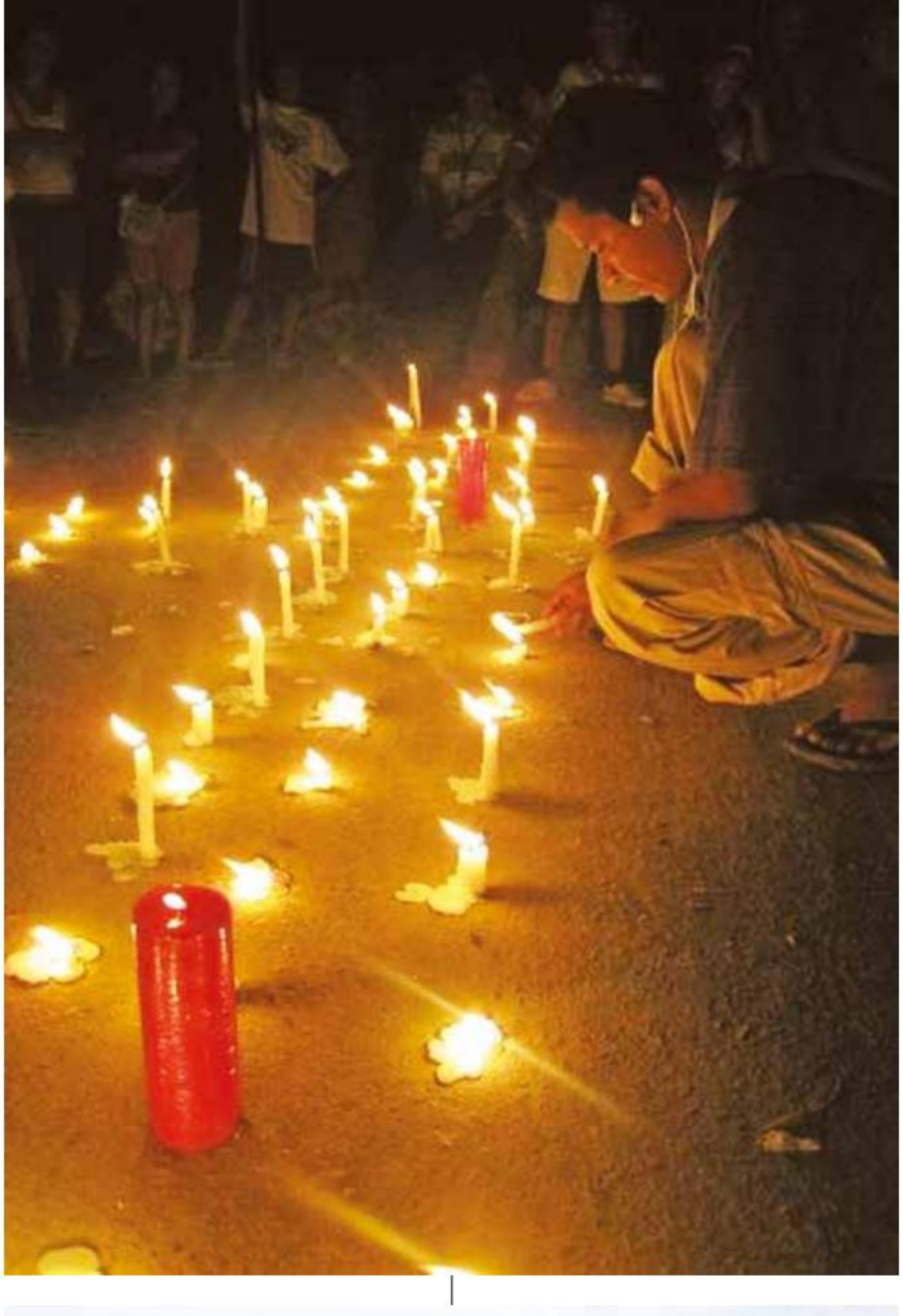
FOTOS: MÓNICA MACHICADO

LA SELVA ME RECIBE con un vaho, un golpe de verde que inmediatamente instala la nostalgia por la silueta del Illimani. Y aunque lo mío es la montaña, ahí estoy a punto de enfrentar lo que hace años era un sendero sinuoso en medio de la arboleda, el camino a los viejos reinos de la goma en el norte de Perú, hoy convertidos en modernidad asfaltada que, al igual que las sendas del siglo XVIII, este día se manchan de sangre a la que le sigo el rastro para descubrir esa Doncella que me libra, por un instante, de la existencia mundana.

Al primero que encuentro al salir del aeropuerto de Tarapoto es a Jorge, un entusiasta taxista de Piura. La vagoneta de segunda mano y su lance suicida son lo que necesito para llegar a los caminos donde horas antes unos indígenas, casi todos de apellido Pizango, han sido masacrados por militares, a quienes luego han degollado en espectacular asalto-venganza, causando la mayor matanza en el país desde el fin del terrorismo. Cristian -mi camarógrafo- y yo, partimos a cubrir el Baguazo.

Los líderes vociferan en la radio por la agresión a los indígenas que se oponen a la explotación petrolera, mientras nosotros encaramos la carretera Fernando Belaunde -sinónimo de progreso- que hace un mes está cortada en más de 20 puntos custodiados a arco y flecha.

Nos acercamos a un caserío al borde del camino para comprar agua, canchitas, chocolate, cualquier energético, porque suponemos que lo que nos espera en Yurimaguas, si no es escasez, es hambre.



El Baguazo

La masacre de Bagua, en las cercanías de la localidad de El Reposo, muy próxima a las ciudades de Bagua y Bagua Grande, en el departamento de Amazonas del Perú, se conoce como Baguazo: enfrentamiento sucedido el 5 de junio de 2009 entre fuerzas oficiales y grupos indígenas aguarunas, huambishas y otras etnias amazónicas, que pretendían ser desalojadas de su territorio a raíz de un decreto del presidente Alan García a favor de empresas transnacionales y mineras dispuestas a invadir territorio selvático para explotar grandes yacimientos de petróleo, gas y otros minerales. Murieron 10 nativos y 23 policías.

"¡Un mes de bloqueo, deben estar aburridos los indios de estar parados, pe!", me dice el taxista piurano mirando un racimo de pelotas de fútbol empolvadas, escondidas detrás de una madera, a manera de puerta. Y queriendo o sin querer, haciendo uso de ese instinto masculino que siempre reacciona seducido, absorto ante el apelo de un balón, Jorge acaba de encontrar el mecanismo de persuasión que demuele y ablanda convicciones. Compramos 12 pelotas y las tapamos con las mantas que lo abrigan en las noches de pocos pasajeros.

Dicen que Mariátegui se cuestionaba si hallaríamos alguna vez lo que los indígenas guardan detrás de su indiferencia. Bajo el sol pálido y benévolo de invierno encaramos el primer bloqueo descubriendo que al decir que venimos de Bolivia, el país del presidente indígena, la bronca se hace reclamo.

"No queremos transnacionales", dicen los descendientes del genocidio indígena de la goma, y yo pienso que Roger Casement[1] habría estado orgulloso al saber que, a diferencia de sus antepasados, hoy se levantan por sus derechos.

Después de la entrevista les pido nos dejen pasar. Y mientras suelto el ruego, Jorge les ofrece una pelota: "Para que se distraigan compañeros", dice, a tiempo que entrega el objeto que les asegura menos tedio. El líder me cuenta que allí

hay más de 50 hombres y unas 10 mujeres que preparan los alimentos. Una pelota no alcanza para hacer un campeonato - "¿No hay una más?". Antes de responder, mi chofer-estratega llega sonriendo con otra pelota: acaba de asegurarse trabajo por una semana. Las flechas se levantan, los árboles se apartan, el fútbol nos abre las puertas para llegar a las costas del río Huallaga.

La masacre del 5 de junio del 2009, Día Mundial del Medioambiente, endurece una de las rebeliones masivas más largas de esa parte de país. La indignación y el horror por las bajas que pudieron ser evitadas con una consulta previa, tiene los ánimos exaltados en cada uno de los puntos de bloqueo donde la negociación que nos permita levantar las trancas y contar la historia, es vencida a punta de balón.

Llegamos casi al terminar la tarde, apresurados por mandar nuestro reporte y coordinar con Washington y Lima. Con la edición terminada a las prisas, partimos a buscar un lugar donde comer en un pueblo sumido en el letargo amazónico. Una pollería bulliciosa pintada de verde estridente a tono con la música chicha y que al parecer no sabía que había 33 muertos de los dos lados, le daba el toque surrealista al duelo. Decidimos esquivarla y seguir a unos gringos con pinta de turistas seguramente varados.

Por unas callecitas de tierra con casas de barda de madera que más que impedir el paso marcan la división entre lo público y lo privado, llegamos al Restaurante Cevichería Don Gastón, donde la mesera nos recibe con un "muy tarde han llegado, sólo tengo un plato".

Para un par de estómagos acostumbrados a sobrevivir con agua y chocolate largos días en peores circunstancias y con desconfianza por el lugar, aceptamos un plato de los que tuviera. A fin de cuentas, ese día no pensábamos comer.

Y es en ese momento cuando se desata la magia, el ensueño instantáneo que deriva de las sabrosuras que te devuelven a ti, despejan el mundo exterior, el frenesí noticioso, le dan pausa a la próxima exclusiva y te reconcilian con la vida. Eso y más me queda en el recuerdo de ese

FOTO: MÓNICA MACHICAO

La vagoneta de segunda mano y su lance suicida son lo que necesito para llegar a los caminos donde horas antes unos indígenas, casi todos de apellido Pizango, han sido masacrados por militares.

Tiradito de Doncella recién pescada. Un platillo memorable en un lugar insólito.

Recuerdo los ojos bien abiertos de Cristian, entre sorprendidos, extasiados, escleróticos. Nos despojamos de la tensión, abrazamos el disfrute de ese leve sabor agrio, bien sazonado, con un toque de rocoto colorado que le da además un tenue rojizo a una salsa espesa. Concluyo entonces que soy una privilegiada por estar al lado del Huallaga que, generoso, ofrece pescado fresco, ingrediente indispensable para tan fabuloso resultado.

Y de pronto va el segundo Tiradito saboreado sin prejuicios y cargado de la certeza que haber encontrado en ese fin del mundo una joya rara de la cocina peruana. Esa Doncella valía la pena el esfuerzo de ir a la selva y buscar a Don Gastón, pasar los bloqueos y aguantar el hotel sin agua caliente durante toda esa semana.

Entre ceviches y arroces a la marinera, ensaladas de chonta regadita con jugo de limón, manjar amazónico digno de cualquier aventura, nos enteramos que Don Gastón es un jubilado de la cocina del Sheraton de Lima. Y yo, una vez más, compruebo que ese gozo provocado por una comida hecha con destreza y amor, puede redimirme de los avatares de un oficio plagado de tragedias, donde la felicidad está en el recuerdo de esa doncella saboreada en complicidad, y la amistad de los indígenas bloqueadores que cuando me veían ir y venir por la carretera día y noche, me abrían el paso al grito de "¡La de la pelota!".

[1] (NdE) Roger Casement, diplomático irlandés que inspiró el libro El sueño del celta, de Mario Vargas Llosa, conocido por su defensa de los derechos de los pueblos sometidos al sistema colonial.

ZONA A LA CARTA

por Marcela Araúz Marañón
Visceral

Case, yo te quiero

FUE TODO MUY CONFUSO. La mente se me nubló al oír la voz de mi casera de sopa de maní, reprochándome: "¡Niña!, ¿qué hace ujté acá?", cuando me vio sentadita con un plato hondo frente a mí en el flamante puesto de comidas que se abrió en el Mercado Nuevo. Creo que balbuceé "hola case... esteee...".

Su puesto está como a una cuadra de distancia del lugar donde yo germinaba mi traición. El mujerón volteó abruptamente y me dio la espalda para emprender el regreso a su lugar. Yo dejé mi plato aún con caldo, pagué rápido y a zancadas fui tras ella con este ruego: "Case, case, no es lo que tú piensas!". Sí era lo que ella pensaba: le estaba "metiendo" la sopa de otra.

"Caserita, ni siquiera estaba tan buena su sopa...", y ella me replicó: "Yo pensé que loj collas eran fielej". Respondí: "Somos, casera... claro que somos, ¡lo juro!". Comenzó a hablar a otras personas, para dejar en claro que yo ya no existía para ella.

Entonces argumenté de la peor manera: "Además, case, te juro que fue sólo esta vez, ¡te lo juro!". Ella se dio la vuelta y me miró en silencio un par de segundos. Hace surazo en Santa Cruz pero fue su mirada la que escarchó mi corazón. Me retiré calladita y aún con hambre. Y, encima, casi tengo la certeza de que esto ya lo he vivido.

marcearauz.blogspot.com

RETRATO

por Gabriel Mariaca

Con nombre propio

"Baja esa música, Pepe", y Pepe le bajaba el volumen al mismísimo Beethoven. Ella no era complaciente a la hora del trabajo, cuando se ponía a escribir, revisar notas y pensar su extraordinaria colección de libros con "figuritas" o la otra, la de tejidos, como llamaba a ejemplares únicos de arquitectura, arte y textiles.

Mientras escuchaba Beethoven, Pepe tecleaba en su antigua máquina de escribir. Ella le había dejado claro, décadas atrás, antes de casarse, que ella no iba a ser su sombra. Le producía una sensación parecida a la erisipela ver a sus contemporáneas en ese rol. Eran momentos impensables cuando se construían cosas impensables. Y Pepe le dijo que sí y actuó en consecuencia. Como pocas veces en nuestra historia, ambos formaron un tándem que produciría una de las obras más importantes para comprender nuestro pasado, para saber, sobre todo, el valor marginado y renegado del otro, del indígena y de su impronta, desde el periodo virreinal hasta hoy.

Ella reconocía que si no hubiera sido por Pepe, muchas veces no habría logrado fotografiar, visitar, conocer y viajar. Si su timidez la paralizaba, su pulsión por saber la liberaba. "Lo máximo que te pueden decir es no" –le decía Pepe. Y eso, en el fondo, se decía a sí misma. Y despegó, creó, dedujo, definió y escribió. Definió su tiempo y nos mostró que al pasado no hay que tenerle miedo porque ese pasado es también nuestro futuro. Escribió para que sepamos que sin diferentes no hay creación. Así escribió con nombre propio una obra fundamental para todos. Ella fue así. Así fue la entrañable Teresa.

Teresa Gisbert

CUMPLEAÑOS

Alejandro Coello

Carly Arias

Consuelo Luzio

Javier Torres Goitia

Marcel Velasco

Patricio Crooker

TWITTER NOVEDADES EN TW

Germán Antelo Vaca
@germanantelov
La denominada "guerra digital" es una "guerra contra fantasmas", se ataca las consecuencias y no las causas, se agotaron los argumentos ideológicos al vaciarse del contenido original, se ha derrumbado el discurso y la figura

Marco Zelaya
@MarZel65
No se necesita una megabandera para la causa marítima, sino una megadosis de coherencia. Así, ya no sorprende que el Presidente, en particular, y el Gobierno, en general, sea cada vez con más frecuencia el blanco de reproches de la ciudadanía.

Sacha Llorenti
@SachaLlorenti
¿Qué es una revolución? Es el esfuerzo colectivo para materializar los sueños de todos, es la construcción de una comunidad con libertad, justicia e igualdad.

Hugo Siles N del P
@HugoSilesNdelP
¿Son democráticos los "Paros Cívicos" que por la fuerza obligan al ciudadano a no salir? Presión y fuerza para parar

Puka Reyesvilla
@pukacosa
Apuesto a que la bandera kilométrica del MAS será de tela china.

Roberto Laserna
@roblaser
¡No se qué pasa en Chile! Deberían estar preocupados y hasta asustados con la bandera azul pero nada, parece que no se dieron cuenta de la terrible amenaza que se cierne sobre ellos. Ni un tuit de alerta!

CARLA COMENTA

Nuevo directorio de SKÅL

CHRISTIAN CORDERO/ PÁGINA SIETE

EN LOS ESPACIOS DEL RESTAURANTE La Suisse se realizó el tradicional almuerzo de SKÅL, organización profesional que promueve el turismo global y la amistad.

En la ocasión se hizo una evaluación de las actividades realizadas y se nombró al nuevo presidente, Rodrigo Grisi. Marcelo Soria, quien dejó el cargo, dio unas palabras para posicionar al nuevo directorio y hacer un balance de su gestión.

CHRISTIAN CORDERO/ PÁGINA SIETE

Nuevo directorio de SKÅL

1 María Julia Carrasco, Natalia Lee, Isabel Reyes, Pachi Bergamaschi, Eliana Zapata, Ximena Álvarez, Ana María Grisi y Cecilia Basaure. **2** Hoteleros y directiva del hotel SKÅL. **3** Daniela Estremadoiro, Drago Konadina, Malu Ibáñez, Luis Quiroga, Juan Luzio y Óscar Vargas. **4** Cecilia Méndez, Beatriz Mendietea, Drago Konadina, Daniela Estremadoiro y Ana María Córdova. **5** Ana María Grisi, Clara Grisi, Pachi Bergamaschi, Edgardo Bergamaschi y Malu Ibáñez. **6** Óscar Vargas, Juan Luzio, Rodrigo Grisi y Luis Quiroga.

Fundación Real Madrid

EL EMBAJADOR DE ESPAÑA en Bolivia, Enrique Ojeda, ofreció un cóctel en su residencia para reconocer a los niños y adolescentes que participan en el programa de la Fundación del Real Madrid. Ejecutivos de Banco Mercantil, junto al anfitrión, aprovecharon la ocasión para despedir a la delegación que viajará a España a vivir una experiencia única en el campus de este reconocido equipo de fútbol.

1 Percy Córdova y Mario Crespo. **2** Antonio Martos, Hernán Gonzales y Francisco Sancho. **3** Darko Zuazo, Nicole Barbery, Enrique Ojeda, Ezequiel Serres y Reinhart Palma. **4** Miguel Gonzales y Javier Gonzales. **5** Auspiciadores junto a los Niños Beneficiados **6** Hernán Gonzales, Enrique Ojeda, Claudia Gonzales, Tito Montaño y Darko Zuazo.

CHRISTIAN CORDERO/ PÁGINA SIETE

Miradas de Marcela Minaya

MIRADAS, DE MIS ANDANZAS por el mundo, de Marcela Minaya se expuso en la galería de la Universidad Privada Boliviana ante amantes del arte, familiares y amigos de la artista y medios de comunicación. Más de una treintena de obras pintadas en acuarela y acrílico cubrieron las paredes del espacio donde los asistentes disfrutaron de las escenas cotidianas, flores y fachadas urbanas plasmadas en las pinturas.

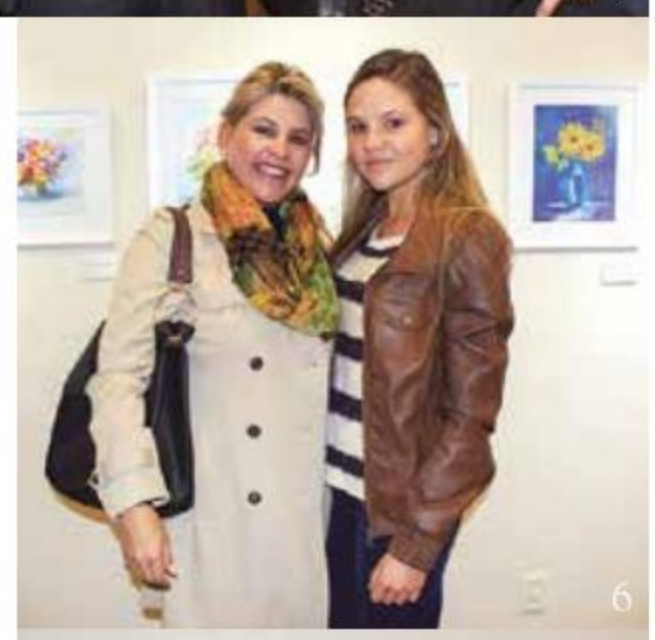
4

5

3

2

1


6

7

8

1 Gonzalo Ostria y Cecilia de Ostria. **2** Patricia Velásquez, María Eugenia Morató y Mónica Tamayo. **3** Carmen Prado, Marcela Minaya y Rosario Olave. **4** Guido Loayza, Marcela Minaya, Óscar Molina y Ángela Lucuy. **5** Óscar Molina y Lykke Anderson. **6** Violeta Arce y Violeta Montaño. **7** Levin Wiebelt y María Fernanda Manzaneda. **8** Joaquín Morales y Soraya Román.

PUENTE AÉREO

HASTA 20 VUELOS DIARIOS

Si perdiste tu vuelo, aborda el siguiente **sin recargo**

Los precios **más bajos** siempre

LA PAZ
SANTA CRUZ
LA PAZ

Este operador se encuentra bajo la regulación y fiscalización de la Autoridad de Telecomunicaciones y Transportes.

901 10 5500
www.amaszonas.com

amaszonas
LÍNEA AÉREA

Un indicador importante para saber si existe algún problema, es la busca de un embarazo durante un año ó más.

CONSULTE con nosotros para lograrlo.

Acreditados por:
Red Latinoamericana de Reproducción Asistida

Embriovid

- La Paz: Calle 21 de Calacoto No. 8239 Telf: 2793928 - 2126006